当一天的工作结束之时，天色已经昏暗。

修车的大叔们都在互相打着招呼告别，林梢换了衣服悄无声息的就挎着包离开了修车行，从始至终也没有任何人注意到她，就像是一个沉默的影子。

修车行外是一条沿江蔓延的长道。

林梢顶着脏兮兮的脸慢吞吞走着，身边偶有散步的人经过，看到她都会投来奇怪的一瞥。

可她毫无反应，低垂的目光出神一般的落在地面，不曾抬头却总能神奇的避开所有障碍物。

离开了晚风习习的江边，她走过一条上坡路，拐进一个石头巷子里。

迎面有几个衣着浮夸吞云吐雾的男子嬉笑着走过来，隔得还远的扫视之后便吹着口哨调戏道，

“哟~哪里的小姑娘跟我一起去玩玩呗。”

脚步没有丝毫停顿，林梢依旧毫无反应的继续走着。

两方距离缩小，原本准备围上来的人群在看到她脏兮兮的脸时都发出了嫌弃的声音，

“呸！晦气！”

最开始出声的男子往地上吐了一口唾沫，兴致全无的挥挥手，领着几个人走远了。

林梢全程无话，最后在一个贴了许多广告的木门前停下来，从包里拿出钥匙开了锁。

房门推开，黯淡的光线从她身后投进来，照出屋内简陋的摆设。

她打开灯，转身关上房门。

进屋后她随手将包丢在了陈旧的小沙发上，进了狭窄的卫生间，打开水龙头开始洗脸。

大约一分钟后，她抬起头来。

水珠沿着她细致流畅的脸部线条滑落，一双轮廓优美的桃花眼轻轻一眨，湿润的睫毛便随之泛出粼粼的光，光下一点红色泪痣，点缀在白皙如细瓷的肌肤上，平添几分色彩鲜活的妩媚。

她黝黑的瞳孔在镜子里盯了许久，半天才收回目光。

眼皮低垂，眼珠向下，眉宇间的厌倦之色一闪而过，叫人一看之下只觉心头一紧又一松，无端的压抑起来。

·

镜头将这脸上的所有表情都特写出来。

副导演忍不住道，

“她的表情管理真的很棒，特别是微表情。控制得简直完美。”

钱立导演面无表情，

“我再说一遍，杀青之后再来说这话。”

副导演悻悻闭嘴。

·

刚刚换了干净衣服的林梢正在准备做饭了，刚刚将米放进电饭煲中，突然有敲门声传来。

她顿了顿，没有急着去开门，而是先到卧室里拿了一个钱包出来，还沾着淘米水的手指在钱包里慢慢仔细的数出来三张陈旧的红票子，还有几张褶皱的五十。

灯光下，少女垂着眼将钱再数了一遍，最后她用粉色的舌尖在唇边舔了一下，微抿的唇线透露出些许不安来。

敲门声还在持续，她拿着钱走出去，打开门却并非是意料中的房东阿姨，而是一个身材高大，却有几分驼背的中年男子。

黝黑的瞳孔瞬间紧缩了下，随后又很快放松下来。

她的表情在这一瞬间有了些细小的变化。

就像是被覆上了一层薄薄的碎冰，抿成一条直线的嘴唇微微开启，叫了一声，

“陈教练。”

这声音冷淡得拒人千里，听不出任何情绪。

门外的男人微微苦笑，

“林梢，你真的不肯再叫我一声叔叔吗？”

少女低垂眼睫，无视了他的问题，平静问道，

“这个时间来找我，陈教练有什么事？”

男人脸上闪过无奈的神色，随后又微微正色起来，郑重道，

“林梢，新一届的g2锦标赛即将开始了，我这次来找你，是要代表帝国顽石俱乐部，邀请你加入我们的赛车队，参加比赛。”