高树林说“今天的东西不多，就是两件烂棉衣，卖不了几个钱。”

我说“他怎么连烂棉衣都要，你还给他说，捡值钱的东西拿。”

黑暗中，我听见高树林笑了，笑完了，他说“这个人有点傻，总是捡不值钱的东西拿。”

那天晚上，高树林问了我很多话，他对我非常关心，又重提了要给我找一门好媳妇的话题。我乐呵呵地迎合着他。

那时候我相信了高树林的话，认为菩提确实那天只偷到了两件棉衣，后来我长大了，仔细品味那天的话，才想明白高树林是在欺骗我，他不想让我知道都偷到什么东西。

每次偷盗的东西，只有高树林和菩提知道。

原因很简单，如果那天菩提确实偷盗的是两件棉衣，那么两件棉衣无论如何也装不进一个花布背包里。棉衣里面都是棉花，不是鸭绒，那时候还没有鸭绒这种高科技，有钱人家的公子，穿的是呢子，而无论是呢子还是棉花，折叠起来，也有很大的一坨。这么大的一坨，又如何能够装进花布背包里。

我经过了十年，才想通了这个道理。

日子一如既往，今天是昨天的重复，明天是今天的继续。马戏团一个村庄一个村庄表演，那时候北方的村庄分布非常分散，地广人稀，有时候两天才能见一座村庄，有时候三天才能见一座村庄。只要见到村庄，这座村庄的土豪就要遭殃。菩提做活非常精细，马戏结束，土豪回到家中，很长时间也不会发现重要物品被盗了。即使土豪发现被盗了，也很难怀疑到我们身上；即使怀疑到我们身上，我们已经轻车快马跑出了很远，追赶不及。

那年冬至的那天，翠儿感冒了，发着高烧，马戏团要继续向南表演，就把翠儿留在了客栈里。翠儿身体虚弱，需要人照顾，就把我也留下来了。我的活路，线杆还能干。

我和翠儿留在客栈的房间里，我摸着翠儿的额头，滚烫滚烫，我要了一瓷碗热水，端到了翠儿的面前，叫着她。可是，她一声不吭，好像昏过去了。

我不知道该怎么办，想到这个世界上唯一对我好的人，就要离开我，我突然非常伤心，我抱着翠儿的头，抽抽搭搭地哭了起来。

也不会知道哭了多久，我困了，就抱着她的头睡着了。睡梦中，我看到很多人来了，他们围着一口棺材，棺材里躺着翠儿，他们要抬着翠儿下葬，我扑上去，爬在棺材上喊“不能埋，不能埋。”可是没有人听我的，我就努力哭起来，让所有人都能听到我的哭声。

我醒来的时候，已经到了黄昏，我睁开眼睛，看到翠儿还躺在床上，她笑眯眯地看着我说“你哭了。”

我点点头。

翠儿问“你为啥哭？”

我说“我梦见你死了，我就哭了。”

翠儿笑着摸着我脏兮兮的满是泪水的脸颊说“小东西还算有点良心，你放心，我不会死的，阎王爷不收我。”

夜晚来临了，房间里的温度一下子降了下来，北方的冬季，滴水成冰，而当时正值冬至，北方就开始数九了。一九二九不出手，三九四九冰上走。这是一年中最寒冷的时节。客栈之外的十字路口，有很多人在烧着纸钱，还有人在长一声短一声地呼喊“回来啊，回来啊。”

我问“他们在喊什么？”

翠儿说“今天是冬至，都要给死去的人烧纸钱，呼唤死者回家看看。”

我问“死了的人能回家吗？”

翠儿说“会的。”他突然住口不说了，我看到她在朦胧中打了一个寒颤。

翠儿低声说“上来睡觉吧，我们睡在一起，盖一床被子，这样暖和。”

我摸摸索索地爬上炕，想要揭开盖在翠儿身上的被子。翠儿一把推开了我，她说“你看你，脏兮兮的，衣服几百年都没有洗。脱了衣服再进来。”

我脱了衣服，钻进了翠儿的被窝里，翠儿一摸我，就惊叫道“你怎么脱光了？”

我说“我只有一件棉袄，一件棉裤。”

翠儿在黑暗中咯咯笑着，她说“我没想到你会这样。”

我挨着翠儿的身体，翠儿只穿着内衣内裤，她的体温不像下午那么滚烫了。她的身体非常柔软，软得就像棉花包一样。小时候和母亲睡在一个被窝里的感觉，突然回来了。我抱着翠儿，感到非常安全，非常温馨。

我听到翠儿在黑暗中轻轻地叹了一口气，我不知道他为什么叹气。

这是我第一次和母亲以外的女人睡在一起。尽管那天晚上我们什么都没做。但是同床共枕，让我对翠儿的感情，成几何状攀升。

那天晚上，我们躺在一起，说了很多话，这也是我平生第一次能够和一个比我年龄大的人平等对话，也是我平生第一次没有人对我呼来喝去。

翠儿说，高树林和树桩是堂兄弟，他们家祖辈都是表演马戏的；线杆是高树林在马路上捡拾的孤儿，用一碗米汤救活了他；菩提也是高树林他们救的，有一年，他们在路上行走，远方跑来了一个人，腿上还带着伤，见到他们，拿出两个金元宝，他指指后面，又指指两个金元宝。他们明白什么意思，就把菩提藏在车厢里，对追来的村民说“有人向前跑走了。”骗过了村民，也救了菩提。此后，菩提和他们搭伙，一起行骗偷窃，菩提是外地人，他说的话很少有人能够听懂。

青儿和翠儿是什么关系，她们怎么来到马戏团。我没有问，翠儿也没有说。

到了后半夜，我们还毫无睡意。翠儿喝了一瓷碗凉开水，说她的体温降下来，疾病好了。我听见她很高兴。

翠儿说“给姐姐讲故事，姐姐最爱听故事了。”

我想了想，就讲了一个故事，这个故事是老师在私塾学堂里讲的。说是有父子两个，第一次从山里走出了山外，看到山外一眼就望不到边的天空，儿子就说“爹啊，山外的天空真大，这天空要是阴的话，起码需要半年时间。”他爹左右看看，然后对儿子说“好我娃哩，你怎么说出这么笨的话，这要是被人听见了，还不知道会怎么笑话。爹告诉你，山外的天，要阴的话，不需要半年，两个月就足够了。”

翠儿咯咯地笑起来，她说“你的故事还没有我的好听呢。”

我说“那你说你的。”

翠儿说“山里有一个傻女子，她妈从小告诉她，不能吃亏，谁要是欺负你，你就要加倍还给他。有一天傻女子回家，高高兴兴给她妈说，今天我占便宜了。她妈问，占什么便宜了？她说我在大街上看到一个男子，碰了我一下，我就碰了他两下；他把我的脸摸了一下，我