“那是什么花？”尉迟醒不由自主地问他。

其实他觉得这样的追问十分不礼貌，但他听故事听得入迷，甚至都忘了这些繁杂的礼仪之道。

桥生微微一笑，并不回答尉迟醒的问题：“不才恐怕无法告诉公子，绝学哪有轻易显露的。”

尉迟醒叠手一拜：“抱歉，是晚辈失礼了。”

“他要问的，”百里星楼说，“就是他该如何面对雷云清。”

尉迟醒闻言不由皱眉，什么叫如何面对雷云清？

这是很显然的问题，桥生喜欢雷云清，这有什么面不面对问题？

“什、什么？”尉迟醒满脸疑问。

“云清活下来后，”桥生说，“忘了很多事情，包括不才。”

百里星楼微微低头，动作小得几乎不可见。但桥生看景，靠的不是双眼，再细微的动作他也能察觉。

但他很知趣地，没有追问百里星楼这样的反应是为何。

每个人都有自己的秘密，他们愿意分享是一回事，被人追问是一回事，桥生愿意守着礼貌的界限，给面前两个人，最大的尊重。

因为百里星楼也是如此尊重他的。

桥生不得不说，与百里星楼相处一定是件很愉悦的事情。

她的能力很强，但她却恰如其分地站在一个微妙的平衡点上。只看见别人愿意让她看的，只懂得别人愿意让她懂的。

她对贫穷富贵没有概念，强大弱小没有概念，悲悯地看待所有痛苦，宽容地容忍所有错误。

但桥生也觉得很是不解，这样的人，随便说给谁听，听的人绝对会联想到佛道中人。

但百里星楼又明显不是。

她的一切优点，都源于“不懂”。

“先生是怕打扰他的生活？”尉迟醒问他。

桥生抬起头，笑得眼睛都弯了起来：“公子为何有些事情精明得不行，这些事情就愚钝得如同未经开化？”

尉迟醒尴尬地摸了摸后脑勺，到目前为止，他其实确实是不明白桥生为什么笑，又为什么这样说。

“因为自卑啊。”桥生说。

他说这话时，尉迟醒感受到了一股无力。桥生在为他配不上雷云清的一切感到遗憾，感到自责。

“公子可知，不才如何确信自己爱上了云清？”桥生问。

尉迟醒说不出个所以然来，他怎么知道，他又没有爱过谁。

“是感到自卑的那一瞬间。”桥生很贴心地自问自答，缓解了尉迟醒支支吾吾无法回答的尴尬。

“不才生来，没有双目，无法视物。”桥生一一列举他眼中自己的不足。

“不才久居深海，性格懦弱，人也无趣。”

“不才生命漫长，无法与云清一同白首。”

尉迟醒没想到，活得太久，在桥生的爱里，都成了缺点。

“你跟雷云清说过吗？”尉迟醒忽然想到这点。

桥生摇头，他的这些小心思，在此之前其实从未说出口过。

“也许她并不在乎呢？”百里星楼说。

“一心求情求爱时，她的眼里，就只有你。”

尉迟醒闻言转过头，看着认真说话的百里星楼，他不知道她这话到底单纯回答桥生，还是在暗示着他一些什么。

可他连想都不敢多想。

“星楼。”尉迟醒转过头，盯着茶杯中倒映的枯树。

无数莲花灯在水杯中投下光点，像是载满星河水的酒壶倒下的佳酿，只一杯，就让人迷醉。

“我们作为人，不只要爱的，”尉迟醒说，“还有责任，还有未来。”

尉迟醒不止一次试想过，他未来会娶了谁。每次想到他来日妻子的面容时，尉迟醒还未看清五官，就已经看到了哀怨。

尉迟醒想，她怨恨自己，是应该的，谁让他的的确确一无所有呢？

“没有任何男人，”尉迟醒说，“会因为自己的女人愿意陪自己吃苦，而真的就让她受罪的。”

“那些东西，对我来说没有意义。”百里星楼说。

尉迟醒明白了，百里星楼是真的意有所指。头一次，他觉得自己如此胆怯，他不敢回答百里星楼的问题，更不敢看百里星楼的眼睛。

“尉迟醒。”百里星楼看着他，“若宿命注定你我要相爱，你为何不敢抬起头？”

百里星楼不得不承认，她有些失望。

守在念渡山上时，她看过别人的情爱，无数女子的眼里都有他们心上的模样。

每一个，都是举世无双的英雄。

百里星楼以为自己作为凡人时，爱上的也该是个所向披靡勇敢无畏的英雄。

但现在看来，好像不是这样的，他连面对感情的勇气都没有。

“你去向雷云清求婚吧。”百里星楼对着桥生说，“她一定会爱上勇敢无畏的你。”

“去告诉她，你喜欢她，想与她——”

“共度漫长的一生。”

“可我……”桥生想说他是个瞎子。

“你知道你喝下去的是什么吗？”百里星楼打断了他，“雷云清逼你喝下去的忘川水，你知道是什么吗？”

“是她的泪水。”百里星楼说。

“东海之中的鲛人，眼泪比心头血更珍贵，你不会没听说吧？”

桥生当然知道，否则他此刻的神情也不会如此悲戚。

世人说鲛人的泪珠流出眼睛就会变成珍珠，其实都是假的。

鲛人不能哭。

不是不愿意，而是不能。

“雷云清不是纯种的鲛人，”百里星楼说，“她知道能让你看见东西只能靠鲛人泪一博。”

“她才九岁，她把长着倒刺的长矛刺进胸口，花了三天才流出她的鲛人泪。”

而那时，雷云清也只是在一本书上偶然看见的，书里说，桥生这样的海族，眼睛里有一颗种子。

种子可以开出能治任何病的花来，缺鼻子就能生鼻子，缺眼睛就能生眼睛，但只有鲛人泪，能让它发芽。

她不知道那到底是个闲来无聊时打发时间的话本，还是真的有用的秘法。

但她都愿意一试。

“你挖出眼睛，用心头血灌出花。”百里星楼抬起手，一朵莲花飘来了她的掌心中。

莲花中有雷云清的身影，一把冰冷锋利的长矛穿过她的肋骨，她疼得想蜷缩起来，都没能流出眼泪。

雷云清咬牙抓住了长矛，用力一拧，忽如其来的刺痛让雷云清的额头猛然涌出冷汗。

桥生看着幻境，只觉得自己的心正在被无数带着倒刺的长矛刺穿，再被人狠狠一扭。

“傻子，”桥生没有眼珠的眼眶中有眼泪流了出来，“你真是个傻子。”

百里星楼忽然发现，桥生的眼睛看上去仿佛有些不同了。原本凹陷下去的眼皮凸了出来。

——他长出了眼睛。

“你也是鲛人？”尉迟醒问。

“不对，”尉迟醒忽然发现了哪里对不上，“雷云清的眼泪没能让种子发芽？你不是把种子挖出来给雷云清了吗？”

“他挖的是眼睛。”百里星楼说，“不是种子。”

尉迟醒恍然大悟，难怪桥生的眼窝是凹陷下去的。

“傻子，”桥生心疼地笑着，“疼出来的眼泪哪里管用。”

“看到了吗。”百里星楼说，“你想的东西，她根本不在乎，她要什么你还不明白吗？”

桥生一挥手，枯树上的莲花灯纷纷飞上了天穹，千万盏灯火朝上飞去，远处的人群传来了赞叹声。

枯树忽然回了春，嫩黄色的小芽苞从早就枯死的树枝里钻了出来。

然后迅速脱去稚嫩的颜色，从浅绿变得苍青。

桥生缓缓睁开了双眼，他抬起头，看着头顶的千灯同明。

他的世界从未如此清晰过，闭着眼睛时，他靠着“感觉”来看这个世界，睁开眼时，桥生才发现了这个世界是如此迷人而瑰丽。

尉迟醒看见桥生的眼睛里映着灯火，像是装满了星辰，他看着这个雷云清深爱的世界，眼神温柔而好奇。

百里星楼回来了。

她醒来的时候，雪山之巅的仓古神树已经枯死。树下有个铁沉香木盒，盒子里装着一本书。书本的封面是铺面而来的市井气息，两个线条勾画出的少年站在书封的左右端。

一个穿着铠甲抚着剑，一个穿着长袍低着头。

百里星楼突然觉得这本书里的故事或许值得看一看，她坐在了树下的石凳上，把书摊在桌上，一页一页地翻着。

雪花从中庭飘落，唯有枯树下的一小片地方没有被积雪堆满。故事里的爱恨情仇在百里星楼的眼底上演，她看着每个角色在自己的人生关口做出对自己未来半生影响颇远的抉择。

她每每看见爱人分离亲人相间朋友背道，就会不自觉地皱眉。如果可以，她很想走到书里去，告诉那些看不到未来自己将要失去什么的人：

不要伤害自己深爱的人。

但往后看，她突然发现，这些角色们当初的选择，是不可更改的。

就算能提前了解自己的一生，该失去的还是会失去，该得到的依旧会去到他们的手中。他们看似愚蠢卑微的选择，竟然保住了更多他们愿意用一切去交换的某些东西。

他们爱着，他们恨着。

他们活着。

故事到了最后竟然是戛然而止，停留在了夕阳下分别之际的一个拥抱里。

史册里没有记载的这段往事，其实可以说是这个温润少年一生之中，做得最出格的一件事情。

也是唯一一次，他真切地