当南方的树叶正在悠闲而漫长的秋季里，

慢慢发黄、掉落的时候，

烟台大街小巷的树叶会在秋末某场狂风骤起的夜晚，从枝头掉落至地面，就像烟台的冬天，来得猝不及防，果断中充满坚毅！

就像徐志摩所说，

北方的冬天是冬天。

烟台冬天的雪，

北方的冬天是冬天，因为北方有雪。

2018年烟台迎来了久违的大雪，回归了“雪窝子”的事实。“雪窝子”这个词，曾经谈不上美好和褒义，毕竟那个缺吃少穿的年代，靠自行车代步，靠大白菜应付整个餐桌，靠棉花和火炉保暖的冬天，脸腮总是冻得通红，手脚总是冻得生疮，身体总是穿得臃肿……没有美感的生活，何以谈浪漫？

后来，哈韩风袭向中国大陆，物质生活日益丰富的中国人，从韩剧里看到冬天和雪花的浪漫，一条大围巾，一件及膝大衣，一双长筒雪地靴，仿佛就可以挽着情人的胳膊在结满冰雕的海滨路上走到天涯海角，于是，下雪的日子，便更添几分浪漫。2016年，烟台人盼望着一整个冬天的大雪，最后以零星几片雪花而收场，2018年，“雪窝子”终不负所望。

与东北那种刺骨凛冽的寒冷不同，与济南那种晌晴无风的冬天亦不同，“雪窝子”里风大雪厚，却特别儒雅紧致。“地白风色寒，雪花大如手”。初下雪时，不觉紧慢，随着风尖削而来，雪越下越密，像织成了一面白网，半城烟户也看不见了。那雪片很大，落下来却无声息，因为我们有深邃的大海傍身。雪片或雪花从彤云密布的天幕中飘下，几经盘旋，还未来得及呼啸言语几句，如同泥牛入海，悄然落入凝重幽谧的大海，隐入静怡翠浓的树丛，雪花紧凑地宣告严冬的到来，于是当我们在咕噜冒泡的火锅前涮着羊肉，当我们围着热气腾腾的大锅台吃着片片焖鱼，透过蒸汽密布的玻璃，看外面飘洒的雪花，那种心情不可言喻。

烟台冬天的早餐

肉夹馍、馄饨、豆腐脑、油条……，烟台冬季的早餐似乎与其他季节无异，只是多出了一道雾气，每当袭来遮盖住眼镜片的时候，才真正有了冬天的感觉。

世上最苦，莫过于冬天起早。依我经验，冬季早餐的诱惑力和油腻厚润度成正比。因为对热量的渴望，才能打退寒冷和懒惰。高阳写，清末松江人早饭，有酒有菜，是“硬饭”。《红楼梦》里老太太早饭吃过牛乳蒸羊羔，都让人难以想象。家常最好不过有汤、有面，可以吸溜吸溜的汤食。记得刚上班那会儿，遇上早班，便要摸黑出门买早餐。天还一抹黑，路上车辆寥寥，有夜晚的冷清。卖消夜的关门了，卖早餐的小贩和店铺起灯、架火，乒乒乓乓的炉灶声、大锅里的氤氲白气，都让人全身泛暖，吓走寒冷。“刚出锅的馄饨”这词，只有天蒙蒙亮时买过早饭的人才能理解。

冬天买早餐如果赶得早，很容易遇到“饼还没好，等五分钟”的情况。高峰期远未到来，熟客人和熟店家还来得及聊天。这有些像消夜的气氛——人少，街静，灯光暖和，有一搭没一搭地闲扯，把早饭摊点当游园会，尽可以四处拈花惹草。比如，先到馄饨摊给老板付了钱，返身去买一根油条，回来施施然边吃边排队，等热腾腾馄饨出炉。

大概冬天的早餐诱人，就这些因素：淳朴厚实，所以你永远吃得香；周遭寒冷，所以你狼吞虎咽只求让自己热乎起来；周遭一片暗蒙蒙，让人来不及挑剔热量、淀粉、维生素、膳食纤维、蛋白质以及是否合乎卫生标准，只想求个适肚塞肠，打个带韭菜、萝卜丝、肉味、油条味的嗝。

烟台冬天的娱乐

当看到微信圈里，四面八方地回忆小时候的冬天，我觉得自己小时候过一个“假冬天”，除了经历过鲁迅笔下的“捕鸟”，其他的河上滑冰、集上吃糖葫芦、地洞里烤地瓜……都是虚无。于是，趴在老家朝阳的火炕上，一遍又一遍地看电视剧《八仙过海》倒是真的。

如今，如果谁还闲暇之余，跟电视剧较劲，那才是傻子。

雪后的周末，约上最亲密的三朋四友，先去海边瞧瞧大海扑打海岸结成冰凌，尝罢街头一角的地道海鲜火锅，遥望烟台山被冰雪覆盖的苍茫，然后一路向南，直奔塔山下的那片滑雪场。风驰电掣般得急速而下，左闪右躲的惊险刺激，不知何时起，滑雪给生性温和的烟台人，带来不一样的冬季体验。又或者一路西行，去温泉汤里寻找曾经在故事里听到的“云雾缭绕，琼台玉宇”的人间仙境，此时，已没有什么可以阻挡，我们在这个冬天前行的脚步。

当然，如果你选择这个时节去海里冬泳，抑或去昆嵛山徒步穿越，也未尝不可，这样意气风发的时代，激发了人前所未有的冒险和挑战精神。这种精气神，就像烟台紧凑有秩的雪，就像烟台四季分明的日子，就像这匆匆而来，匆匆而去的冬日……